

GROUPS

责任编辑：丁群 供图：陈斯乐、刘婉、冯智伟

这个圈子

# 单位给我一个铁饭碗



四个无缘生在社会主义国家的老外，和一个诞生在同质化经济浪潮滚滚而来的中国小伙子，在北京层高近4米的外交公寓里办了个单位。过年发白菜，“三八”节发卫生巾，有食堂，比邻而居，到了适龄年纪，单位负责找对象，操办婚事，这些关于纯真年代的中国印象深深打动着这些无组织无纪律的新一代。

撰文 丁鼎 摄影 BOX

## 单位主任

**王** 小峰在博客“不许联想”中这样说“单位”：“我过去一看，果然，我写的好几篇文章都被他翻译成了英文，我很好奇，这个人中文很好，我看他翻译我写关于北京脏话的文字，翻译得好好玩。对向外国人普及中国脏话起到了推广作用。”他说的“这个人”是指金玉米——Jeremy Goldkorn，事实上“单位”的核心成员有5名，南非人金玉米更出名一些，是因为他一口比大山还溜的普通话，对自己名字信雅达的翻译，以及对北京犄角旮旯无所不知无所不晓的“包打听”精神。当然，更重要的原因是，他经常衣着光鲜地出现在一些有主题或者没主题、靠谱或者不靠谱的party上，并经常被撞到与创意阶层为伍，苏菲说他“前卫”，估计也有上述原因。

## 另类、加州、害羞、精神

苏菲和金玉米相熟是因为《Beijing Scene》——北京第一本英文免费杂志。“单位”的墙上还有一张当年的封面，现在看来依旧很酷。那时候的金玉米是执行主编，苏菲是文化娱乐编辑，苏菲至今对“乐队”、“前卫”、“另类”念念不忘，估计就是源于那时埋下的种子。《Beijing Scene》停刊之后，苏菲回纽约攻读硕士学位，大学同学Luke重新回到视野，他们住同一个公社，后来金玉米闲暇跑去纽约，理所当然地多了一个朋友。当加州男孩Luke第一次收到金玉米后缀是danwei的邮件，很疑惑，他和他的父亲母亲一样对这个发音所指代的意义一无所知。直到5年前来到中国。那个当时被迷迷糊糊理解成work unit的词现在真的成了他的单位，现在，他明白“单位”和学生时代的“公社”一样，都怀揣着乌托邦的理想。

周华是个害羞的美国人，来北京之前，在吉林的一个化工厂做外教。一个皮肤白皙头发金黄脸颊微微泛着红晕的青年走在东北冰天雪地皑皑白景中，不知是个什么模样。他知道他所在的工厂就是一个单位，严格的纪律严明的制度在他看来，单位就像是一支部队。他理想的闲暇时光是白天看小说，晚上看评论，第二天早上翻译出来。金玉米正是看了他的翻译作品，把这个喜欢科幻小说、研究中文的小伙子摄入麾下，金玉米叫他“走下神坛的知识分子”。另一位成功入营的“粉丝”是彭鑫，他是单位里唯一的中国人，瘦而精神。来北京时间不过1年，他很满意现在的工作，和4个老外打成一片后，Luke总会在他没到之前，帮他垫付卓越网买书的钱，而他也有新的理想：40岁退休，周游世界。

## 回到“铁饭碗”年代

5人集体亮相是在前段时间湖南卫视拍摄的专题片中，虽然过后谁都没看，这个专题片还是有点宣告“单位”正式成立的意思。之前，尽管danwei.org已经在幻想成为“中国通”的老外圈子里名声不小，5个人还是各有正职，合作相对随意和松散。就在不久前，金玉米腾出了他的公寓，虽然没有打卡机，5人还是开始了朝十晚七的上班族生活。除了几把从拆迁学校里拿回来的椅子之外，此地更像一个工作室。春暖大风的午后，苏菲正在外头采访大妈，继续她的Sexy Beijing；周华读《南方周末》，碰上有用的照例会剪下来；Luke把自己爆炸头大板牙饱满的少年脸蛋贴在墙上；彭鑫跑去干净的楼道里抽烟；金玉米电话短信不断——事实证明，心诚所至，兴趣也能转化为职业，而让“铁饭碗”在物欲翻天覆地的今朝回潮正是他们的下一个目标。□

- 1 对北京的5个描述
- 2 对自己的评价
- 3 在北京最喜欢吃的一道菜

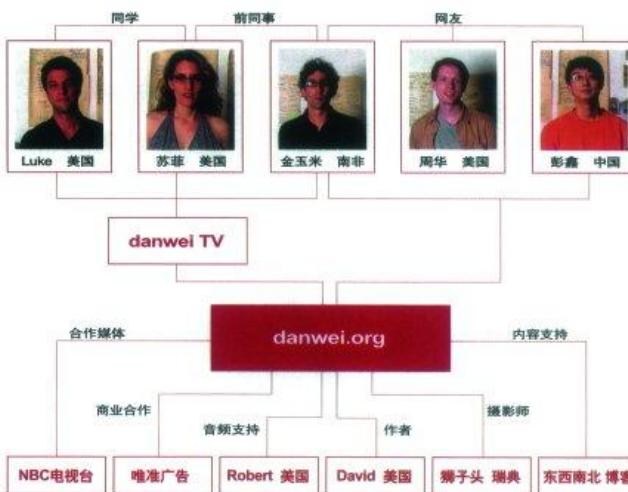
### 金玉米

- 1 新、旧、乱、大、刺激
- 2 三十六而立，跨文化
- 3 羊肉串
- Luke**
- 1 白菜、胡同、楼房、出租车、二锅头
- 2 性感，牛逼，不成熟
- 3 韭菜鸡蛋馅饼贴
- 苏菲**
- 1 性感、朋克、混子、牛逼、老头

### 2 三八、四眼、另类

- 3 麻豆腐
- 周华**
- 1 国际、贵、罗嗦、折、多元化
- 2 害羞、倔强、好学
- 3 白肉血肠
- 彭鑫**
- 1 污染、文化、美食、追求、钱
- 2 健、瘦、精神
- 3 爆肚

## 圈子人物关系表



冰箱空间无限可能

你藏下最大的生日惊喜给他，他能够感受到

因为是您选择伊莱克斯尊银四门冰箱。

创新的无隔断冷凝设计，带来770MM的超宽格局。

再大蛋糕也能轻松放下，让惊喜围着你转。

想你所想，伊莱克斯尊银四门冰箱，让家人感受更多——

605L超大容积，融合创新食品管理，让美食各有各的空间，

双重冷却保湿板，匹配数字温控技术，给家人想要的新鲜。

想你所想，伊莱克斯。



Thinking of you  
Electrolux